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0 - LA BOTTEGA DI MARCEL 


Spesso facendo un salto nel passato si corre il rischio di andare 
alla ricerca del tempo perduto. Succede. Forse è inevitabile. 
Anche se non dovrebbe essere così. Ci si dimentica che 
l'acqua non passa mai due volte sotto lo stesso ponte. Poi io 
provo sempre una qualche difficoltà a raccontare ciò che è 
stato. Non so mai se quanto dico sia stata la verità o ciò che io 
credo sia stata la verità. Il tempo gioca brutti scherzi alla 
memoria. A nostra insaputa. Poco importa. L'essenziale è far 
rivivere ciò che sta dietro alle parole che possono essere più o 
meno vere. Mi sono fatto carico di scrivere la presentazione di 
alcune botteghe che rappresentano Torino. La mia città. Lo 
faccio senza alcuna malinconia. Il passato, qualunque esso sia, 
è passato. E chi ha vissuto da bambino gli ultimi anni di guerra 
non può provare rimpianti per un tempo così duro. | negozi di 


allora si sono rinnovati. Come le nostre vite. Cambiare è spesso 


un'esigenza per sopravvivere. Ma a dire il vero questi, che mi 
va di raccontare, hanno dei frammenti di storia legati alla mia. 
Forse è per questo che li trovo importanti. Solo ciò che in 
qualche modo fa parte della nostra esperienza può essere 
raccontato quando ci si muove tra la storia e la narrazione. Per 
questo la Torino di cui parlo è quella di oggi ma quasi sempre 
con riferimenti al ieri. Le botteghe da me messe in vetrina non 
sono legate a questioni di mercato (con mercato intendo 
quello monetario) ma a simpatia gratuita. In ogni caso, 
comunque la pensiate, ricordatevi di non passare nella 
bottega di Marcel alla ricerca del tempo perduto. Il tempo 


perduto è perduto per sempre. 


Mino Rosso 


1 - ANTICA ERBORISTERIA DELLA CONSOLATA 


L'odore delle spezie, e delle droghe (leggasi noce moscata, 
chiodi di garofano, cannella, per citarne alcune), il colore 
indaco dei vasi di vetro (che però credo di confondere con 
quelli della vicina e antica Farmacia della Consolata) e, 
soprattutto, il gusto della liquirizia di legno è ciò che mi porto 
ancora dentro. Già, la liquirizia di legno. La si comprava, 
quando si poteva (era da poco finita la guerra), con qualche 
lira messa da parte. A casa la si tagliava. Da un bastoncino si 
potevano ricavare almeno tre pezzetti di sufficiente lunghezza 
per un moderato. consumo. personale. L'operazione era 
imposta dalle disponibilità finanziarie. Con un solo pezzetto poi 
ci si poteva persino salvare da qualche anno di purgatorio se, 
dopo essere stati al vespro alla Consolata, si faceva il fioretto di 
non. succhiarlo più sino alla mattina del giorno dopo. 


Naturalmente esisteva già la liquirizia nera, come quella dei 


tabù, che però apparteneva al mondo dei sogni. Per via del 
prezzo. Certo, raccontare una Antica Erboristeria parlando solo 
della glycyrrhiza glabra può sembrare riduttivo. lo non so quanti 
e quali siano gli innumerevoli prodotti che la bottega 
commercializzava (e ancora oggi commercializza), prodotti dei 
quali il Mondo si serve da millenni per curarsi. Ma è attraverso il 
dettaglio che spesso si riesce a risalire alla realtà. Ho scritto 
queste poche righe suggerite dalla memoria del mio naso che, 


se di Pinocchio, lo è per colpa del tanto tempo passato. 


Antica Erboristeria della Consolata 
piazza della Consolata 5 

10122 Torino 

tel 011 4366710 


2 - ARTEFORMA 


Se dovessi parlare del mio rapporto con la bici mi basterebbe 
una riga. Fortuna vuole che non debba raccontare le mie 
imprese compiute (sto parlando degli anni '60, dC). Prima con 
la maglia verde-bianca (Gimca) poi con quella giallo-nera 
(San Paolo). Dichiaro qui che quella di campione del mondo, 
gelosamente nascosta in un cassetto, non è mia. È di Guido 
Messina, il cinque volte campione del mondo nell'inseguimento 
individuale su pista. Non ricordo da chi mi fu regalata così 
come la bici da pista. Una Paratella color vinaccia, che 
qualche volta ho utilizzato al motovelodromo per dimostrare la 
mia pochezza ciclistica. Basta con i ricordi. Non servono a 
nessuno. Tanto meno a chi li ha vissuti. Poi  l’oggi è l’oggi. 
Anche per la bicicletta. Che è passata dal Campagnolo allo 
Shimano, dal 50/15 (se avevi le gambe buone) al 56/12. 


Stefano (Tarticchio, l'ideatore e titolare) se n'è accorto e da 


qualche anno propone ai ciclisti più “in” bici su misura sotto 
diversi marchi: CICLI TORINO (bici vintage su misura), TARTIX 
(High performance Bikes - Carbon & Alu) e DEÉSGENÀ 
(Colore Design, Innovazione). E proprio a désgenà 
(piemontesismo: disinvolto) ho rivolto la mia attenzione. Questo 
modello, che può essere personalizzato graficamente in ogni 
singola parte, rappresenta un nuovo modo di pensare le due 
ruote. L'idea di ‘“vestie la bicicletta" l'ho trovata 
splendidamente insolita. Tanto che, uscendo da arteforma, mi 
è parso di sentire: Hai voluto la bici? Adesso pedala! Da 


désgenà. Naturalmente. 


ARTEFORMA 

via Pigafetta 48 (interno cortile) 
10129 Torino 

tel/fax 011 676323 
info@arteforma.com 
www.arteforma.com 


3 - BAZAR BONINO 


Ricordo che nel dopoguerra rientrammo a Torino da dove 
eravamo sfollati. Ttovammo casa tra le rovine nel quadrilatero 
romano a due isolati dalla bottega che vendeva, allora, carta 
e corda da imballo. Ora il negozio, che come spazio è rimasto 
immutato negli anni, ha allargato la mercanzia che, con un 
sorriso, offre agli occhi dei passanti. Ora sugli alti scaffali ci si 
trova il tutto per le feste. Dagli addobbi alle maschere, dagli 
scherzi di carnevale agli articoli di magia. lo non dirò di 
Giovanni, l'appassionato gestore di oggi e del suo Paese dei 
Balocchi, ma del nonno dallo stesso nome che, nel '38, aprì 
l'emporio. Sì, io ricordo chiaramente quell’angolo vicino casa 
dove andavo a comprare la carta crespa per mia mamma. 
Mia mamma con questa carta ci faceva i fiori. Non per 
venderli. Ma per rallegrare quella vita un po’ così di quei giorni. 


Li faceva per gli altri. Lo aveva imparato nei tanti anni passati in 


ospedale. Quanti fiori. Ritornai alla bottega negli anni '70 
ricordandomi dei tanti tipi di carta in vendita. La carta da 
zucchero, quella per il pane, l'oleata, la mille righe per pacchi, 
quella assorbente e quella rosso-mattone da busta (delle 
ultime due non sono così sicuro) servivano per un poemetto 
tattile del quale non credo di avere più neanche una copia. 
Anch'io, come il bazar, sono un po’ cambiato. Dal gioco della 
poesia sono arrivato alla poesia del gioco, passando dal foglio 
di carta all'oggetto, raccattato lungo le strade del mondo, ora 


esposto al Centro per la Cultura Ludica di Torino. 


Bazar Bonino 

via Santa Chiara 30/a 
10122 Torino 

tel/fax 011 4362532 
info@bazarbonino.com 
www.bazarbonino.com 


4 - BOTTEGA DEL PRESEPE 


Per tanti, tantissimi, anni abbiamo fatto il presepe in casa. 
Arrivati a Torino nel primo dopoguerra, trovammo alloggio (si fa 
per dire) tra le macerie di Porta Palazzo. La Bottega del 
Presepe era nell'edificio accanto. Sino ad allora, abitando in 
campagna, per realizzare l'annuale rappresentazione della 
nascita di Gesù avevamo solo lui, sua Mamma (Maria) e suo 
papà (putativo. Giuseppe). Queste erano le uniche statuine 
che si avevano. Probabilmente per eredità. Per il resto 
bisognava sapersi arrangiare con qualche cianfrusaglia trovata 
qua e là. In città non era poi così diverso. Con la carta da 
pacchi si facevano le montagne. Ma la carta bisognava 
dipingersela da soli. Si passava allora un vecchio spazzolino da 
denti su una tessera di acquarello molto bagnato per poi 
spruzzare il colore attraverso la rete di un vecchio setaccio. 


L'operazione veniva ripetuta con diversi colori. Risultato: una 


sorta di puntiliimo multicolore, a grana fine. Su quella carta si 
posavano le casette di legno e cartone, il pezzo di specchio e 
la stagnola e, qua e là, qualche filo di muschio e sassolini. Il 
tutto era stato messo da parte dall'anno passato. Infine si 
spargeva un po' di farina per creare l'improbabile neve di 
Nazareth. Lì arrivavano, dalla bottega vicina, le tradizionali 
statuine sempre più numerose con il passare degli anni. Puntuali 
all’Epifania anche i re magi con il loro unico costoso cammello. 
Tutto questo si viveva al dicembre di ogni anno. Poi arrivò 
Babbo Natale. 


Icone Articoli Religiosi Angeli 
Casalegno 

tel 011 4362694 

via delle Orfane 21 

10122 Torino 


5 - CAFFÈ CIOCCOLATERIA AL BICERIN 


Erano gli anni ‘50 quando andare domenica alla messa era un 
obbligo. All'uscita era diventato un rito laico (quasi) fermarsi 
davanti alla vetrina delle Missioni della Consolata di fronte 
all'ingresso principale del santuario. Lo si faceva per ammirare 
le serie di francobolli di paesi lontani. L'attenzione bambina era 
tutta rivolta a quegli inarrivabili, spesso in tasca non si aveva 
neanche una Am.lira, coloratissimi pezzetti di carta dentellata 
dove gli occhi si impigliavano in immagini lontane. Ricordo 
ancora quelli di un leone e una gazzella nella savana. Appena 
si poté ci si trasferì in un'altra parte della città. La zona di Porta 
Palazzo venne, non so se giustamente o ingiustamente, rimossa. 
Consolata e la sua piazza compresa. Si passava di lì di tanto in 
tanto senza particolari passioni. Può sembrare per lo meno 
strano che io abbia conosciuto il bicerin (letteralmente 


bicchierino) solo da qualche anno. Da quando una giovane 


giornalista araba in visita a Torino mi chiese espressamente di 
voler conoscere la storica omonima caffetteria. Fu allora che 
scoprii il fascino dell’antico locale con il suo aroma di dolci 
tradizionali. Ora ci vado ogni qualvolta lei torna a Torino. Si 
rinnova così una sorta di rito. Si sorseggia, da un tondo 
bicchiere, una. mescolanza dalla tradizionale ricetta 
ostinatamente segreta: la calda cioccolata, il deciso caffè e il 
delicato fior di latte. Non so che fine abbiano fatto il leone e la 


gazzella. Non so nemmeno se esista ancora la vetrina accanto. 


Caffè Cioccolateria Al Bicerin 
piazza della Consolata 5 
10122 Torino 

tel 011 4369325 
bicerin@bicerin.it 
www.bicerin.it 


6 - CAMBER VIAGGI 


Non amo viaggiare. Se l'ho fatto in almeno 50 paesi è perché 
sono contraddittorio. Questo mondo è pieno di contraddizioni. 
L'altro non so. So però di appoggiarmi per i miei viaggi al 
Camber (il nome non ha niente di esotico. Nasce dai cognomi 
dei due iniziatori) della Crocetta. A chi mi chiede quale sia la 
specificità di questa bottega del viaggio rispondo: la cortesia. 
Che non è poco in un mondo dove l’interesse spicciolo prevale 
persino all'armoganza. Una sgradevole risposta a una qualsiasi 
richiesta può essere data con un sorriso anche solo appena 
accennato. La forma è contenuto. Della loro gentilezza ho 
avuto prova quando, senza rendermi conto del peso, ho preso 
l'impegno di organizzare un qualche tour per un numero pari 
ad x di amici (alla partenza). La prima volta tre anni fa con 
Alessandra (la viaggiatrice) per via di un viaggio in Corsica di 


un gruppetto di vecchie 500. Non è così facile mettere 


d'accordo una decina di persone sul calendario per fissare i 
biglietti di un traghetto (andata e ritorno). C'è sempre in 
agguato un qualche cambiamento che costringe a rivedere il 
tutto. La pazienza viene messa a dura prova. E alla fine si riesce 
sempre a partire. Prova che non sempre il destino è avverso. La 
seconda volta con Marianna (la collezionista di matite) per un 
viaggio, targato International Help, in Etiopia. Conciliare le 
esigenze di un numero anche se ristretto di viaggiatori è 
sempre un'impresa. Scusatemi ma devo chiudere. Ho il volo 


per l'Etiopia in partenza. 


Camber Viaggi 

via Cristoforo Colombo 47 

10129 Torino 

tel 011 5805112- fax 011 5805127 
torino@camber.it 
www.camber.it 


7 - CASA DELLE LAMPADINE 


È da tanti anni che ricorro a questa Casa. Ogni volta che mi 
serve una lampadina particolare vado lì. E lì la trovo. Non c'è 
tipo o modello che sia ignoto o non disponibile. Non so quanti 
fari, faretti e proiettori ho riportato all’onore del mondo 
sostituendone la lampada dagli attacchi per lo meno 
tecnicamente bizzarri. Era un periodo nel quale andavano di 
moda le luci alogene dalla fredda luce accecante, di regola 
rivolta verso il soffitto, che aveva come compito principale 
quello di incrementare il fatturato dell'Enel. | tempi cambiano. 
L'imporsi del risparmio energetico apre nuovi mercati, spesso 
dagli occhi a Mandorla, e la dispendiosa lampadina, un po' 
tutte a dire la verità, sono in corso di estinzione con l’arrivo 
prima di quelle anemiche a basso consumo poi con quelle 
brillanti a led. Il negozio diventa così un punto di riferimento per 


il consiglio su una illuminazione che fa risparmiare la preziosa 


energia. Non sempre la nuova tecnologia va verso una società 
dai maggiori ingiustificati consumi. Tutto dipende da come la si 
utilizza. Di tutta questa storia, dove la tecnica la fa da padrona, 
mi rattrista il pensiero che Alessandro Cruto (1847-1908) abbia 
dedicato tanti anni di faticoso studio e lavoro nell’inventare la 
lampadina elettrica. Gli sarebbe bastato ricercare sulle pagine 
gialle (allora internet non era ancora così diffuso) l'indirizzo di 
chi può fornire l’introvabile (è una definizione che danno di se 


stessi). Piossasco era, ed è, a due passi da Torino. 


Casa delle Lampadine 

via Gioberti 38 

10128 Torino 

tel 011 5628964 - fax 011 5176169 
info@casadellelampadine.it 
www.casadellelampadine.it 


8 - CASSINELLI E GIANOTTI 


Se non fosse stato per la mia BJ70, Toyota, del 1986 non avrei, 
probabilmente mai, conosciuto questa realtà dove la 
competenza sull’alimentazione carburante nei motori diesel è 
di casa. Dopo tanti anni ho rivissuto quanto mi era accaduto in 
uno dei tanti viaggi in 4x4. Ero km e km ad est di Dyarbakir 
(Turchia) quando al mio nuovissimo Land Rover saltò un 
bilanciere (per i tecnici: “meccanismo che oscilla tra due 
posizioni fisse per il comando valvole”. Per i non tecnici: se non 
ti fermi torni a casa piedi). Naturalmente essendo un modello 
recente nessuna parte di ricambio. Nemmeno in Europa. So di 
essere ansioso, ma il problema era davvero serio. Non mi ero 
preparato per un rientro a piedi. Mi soccorse, letteralmente, un 
vecchio meccanico che, trovata la testata di un coetaneo 
camion, tirò giù un bilanciere e, a forza di lima, lo adattò al 


castelletto. Rimontato il tutto, mise in moto e, appoggio 


l'orecchio sul filtro dell’aria, esclamò compiaciuto: gùzel, che, 
in turco, significa “buono” (in italiano “ok"”). Come detto 
all’inizio, ho rivissuto una analoga esperienza a casa mia, 
Torino. Già, perché, portata la BJ70 per un controllo al sistema 
di iniezione del gasolio e regolazione delle punterie, Roberto, il 
figlio di Mario Cassinelli che con Francesco Gianotti nel '59 aprì 
l'officina specializzata, “a orecchio” sentenzia: bilancieri. Torno 
indietro di trent'anni. Sono ansioso. Questa volta li faccio 
controllare prima di partire per il prossimo viaggio. Da loro, 


naturalmente. 


Cassinelli & Gianotti 

via Arduino 23 

10134 Torino 

tel/fax 011 3180388 
info@cassinelliegianotti.it 
www.cassinelliegianotti.it 


9 - COLORIFICIO GIOLITO 


Chi dovesse avventurarsi nel restauro di una vecchia auto non 
potrà fare a meno di entrare in questo colorificio. Questo vale 
soprattutto nel caso in cui si dovesse verniciare il mezzo nel 
colore originario. È un requisito indispensabile per ottenere 
l'attestazione ASI. Ed è per questo che ho dovuto entrare nel 
mondo dei colori della vecchia 500. Sì, per appiccicare la 
targa oro sulla mia TO D76427, codice colore avorio 234. Non 
solo ho imparato a memoria l'elenco delle vernici, suddiviso 
per periodi di produzione, ma trascorrendo, non so quanto 
tempo, al Colorificio Giolito. Ho ricevuto dal negoziante 
parecchie informazioni sulla tinteggiatura delle scocche negli 
anni '60. Lui aveva passato molti dei suoi anni alla linea di 
verniciatura di una nota casa automobilistica di Torino. Ho 
imparato che le cose sono sempre semplici se viste dal di fuori. 


Avere una tinta uguale a quella di una mazzetta non è poi così 


difficile. Difficile è avere la stessa tinta di un originale. Ci si rende 
conto di quante siano le variabili che determinano un colore 
invecchiato. Ora vado orgoglioso del mio avorio 234 che agli 
occhi dei cinquecentisti più attenti può sembrare un po’ 
chiaro. Dovrei spiegare loro che spesso il colore di serie non era 
proprio quello previsto. Variava, ad esempio, e come mi è stato 
detto, dal livello della vernice nel suo fusto 0, a volte, da 
problemi di fornitura. Non sono andato più a fondo nella 


questione. La tinta un po’ più chiara mi dona. E tanto mi basta. 


Colorificio Giolito 

via Frejus 127 

10139 Torino 

tel 011 331282 fax 011 3809651 
Ma.Giolitto@libero.it 


10 - COLORIFICIO MODERNO 


Ha ragione Stanislaw Jerzy Lec (si pronuncia Lez) nel suo 
aforisma quando dice che “i proverbi sono la saggezza dei 
popoli stupidi”. Ma a volte può succedere che “il buon giorno si 
ved(a)e dal mattino”. Confesso di restare sempre affascinato 
dalle insolite insegne. Se il negozio si presenta con un abito 
giusto, allora entro nonostante anch'io sappia che “l'abito non 
fa il Monaco”. Devo condividere, a mia insaputa, una qualche 
lontana parentela con lo scrittore polacco. Sono ormai 60 anni 
che il rosso della scritta in corsivo, dalle iniziali rigorosamente in 
maiuscolo, si mette in bella mostra su un muro che dovrebbe 
avere ormai un centinaio di anni. Ben portati. E dietro a questa 
scritta si trovano i prodotti di qualità per tutti gli artisti (da quelli 
da tela a quelli da muro) consigliati da chi è convinto che si 
debba mantenere viva la cultura del rapporto personale tra 


venditore e acquirente. Viene così mantenuta viva la figura del 


bottegaio vecchia maniera che ormai è fuori Moda. Non deve 
ingannare lo spazio ridotto del negozio con una sola vetrina su 
strada. Nel cortile c'è il magazzino. A ben pensarci la simpatia 
che provo verso le attività commerciali che stanno in pochi 
metri-quadri è perché si oppongono all'attuale strapotere dei 
super-iper-mercati. È un sentimento che risale a quando mi 
schieravo dalla parte di Davide nella sua lotta contro Golia. Ho 
sempre amato la fionda. Anche se i sassi che ho provato a 


tirare sono sempre caduti ai miei piedi. 


Colorificio Moderno 

corso Alcide De Gasperi 61 
10129 Torino 

tel 011 593672 
colorificio.moderno@alice.it 


11 - FABBRICA DI CERA DITTA LUIGI CONTERNO 


So di non essere la persona più adatta per raccontare 
qualcosa sulla Ditta Luigi Conterno, Fabbrica di Cera fondata 
nel 1795. Ci passavo solo davanti negli anni '50 quando, da 
Porta Palazzo dove abitavo, facevo due passi nella Torino dei 
ricchi. Ricordo il fascino delle vecchie vetrine che danno sulla 
piazza. Le ricordo coloratissime. | colori erano l'unica cosa che 
potevamo permetterci. Per noi la candela era quella nel 
tradizionale bianco da accendere nelle lunghe assenze della 
luce elettrica. Il suo avanzo di forma rotonda ci serviva per 
costruire il carroarmato (da pronunciarsi tutto attaccato). Con 
un rocchetto di legno per il filo di cotone (per i tecnici 
spagnoletta), un elastico e la nostra obbligata manualità ci si 
inventava il nostro gioco bambino. Niente di tecnicamente 
sofisticato ma funzionale al nostro spensierato passatempo. 


Troppo pochi i 1.500 caratteri (spazi compresi) per fornire le 


istruzioni costruttive. Impossibile poi raccontare l'emozione di 
quando l’improbabile carroarmato si arampicava tra i sassi 
grazie al motore ad elastico precursore indiscusso del moto a 
basso impatto ambientale. Credo di non aver raccontato 
quanto doverosamente dovuto ai prodotti di questa vecchia 
bottega, ancora oggi a conduzione famigliare, che iniziò 
l'attività come produttrice di candele e, nel 1940, di “moderni 
prodotti per il lavaggio della biancheria”. Non si può chiedere 
di più a chi per tanti anni è stato costretto a lavarsi sempre con 


il solo sapone di Marsiglia. 


Colenghi - Fabbrica di Cera Ditta Luigi Conterno 
piazza Solferino 3 

10121 Torino 

tel 011 5622550 

shop@colenghi.it 

www.colenghi.it 


12 - FARMACIA DANIELE 


Nonostante la fantasia non mi manchi, mai avrei pensato di 
scrivere su di una farmacia. Gli imprevisti fanno parte della vita. 
Anche di quella un po' banalmente piatta. Eccomi così a 
raccontare di questo negozio che collabora alla cura della 
nostra salute. Chi cercasse un ambiente fine ‘800, dagli antichi 
vasi in ceramica bianca e blu in scaffali di legno che porta con 
sé l'odore dei tanti anni, resterebbe deluso. Questo negozio 
appartiene alla Torino degli anni ‘30 all'esterno e '90 all'interno. 
Però ci si trova la gentilezza e la disponibilità ad ascoltarti. Non 
è poco in un mondo dove ormai tutti si danno sulla voce senza 
sapere di cosa si sta parlando. L’ascoltare è una cosa 
dimenticata direbbe oggi la volpe al Piccolo Principe. Già la 
voce. Sembra quasi che l’uso discreto che ne fa Paolo 
Maiocco, il titolare, sia il modello per le dottoresse che stanno 


dietro il banco. Da anni vado in questa farmacia. Non tanto 


perché ho bisogno di medicine. Ho scoperto che, grazie a Dio, 
ne consumo solo una moderata quantità. Una volta ci andavo 
per il Meritene e, se non ricordo male (forse però mi confondo 
con la drogheria), l’Ovomaltina che, con la tazzina di caffè 
rappresentavano la carica di energie nelle mie attività sportive. 
A dire la verità nei miei giri c'era chi usava il Villescon. E, 
continuando a dire la verità, i risultati da me ottenuti non sono 
una buona pubblicità per il mio doping. Oggi ci vado ancora 
per nuovi integratori energetici. Ma non finalizzati a prestazioni 


sportive. 


Farmacia DANIELE 

corso Duca degli Abruzzi 66 
10129 Torino 

tel 011 596944 / 5807653 
farmacia.daniele@tiscali.it 


13 - FERRAMENTA ALLORA 1909 


Lavoravo a Fisica Tecnica del Politecnico che aveva come 
fornitore la Ferramenta Allora della Crocetta. Un vecchio 
negozio (la. sua fondazione. risale al 1909, come 
puntigliosamente ricordato nell’insegna) dove non c'è 
minuteria e/o utensile meccanico che sia introvabile. Non so 
quante viti da 8 (diametro in millimetri) ad alta resistenza ho 
fatto andare per evitare che le vibrazioni spanassero l'alluminio 
della testata dove erano avvitati i collettori. La ferramenta è 
stata mia fornitrice. Sto parlando del 1965. Quando correvo 
con la 500. Con il loro acquisto credo di aver dato un 
significativo aiuto alla passione di Nuccio, l'allora proprietario, 
per le 4x4. Mi liberai dalla 500mania (che di recente mi è 
tornata) e dai rally passai ai viaggi. E lì che con Nuccio ho 
condiviso le sofferenze meccaniche che le nostre 4x4, con 


puntualità svizzera, ci riservavano. Nell’ordine: Land Rover, 


Toyota e Nissan diventarono terreno di ricerca per soluzioni 
tecniche nella preparazione dei nostri fuoristrada. Ricordo 
persino una serie di piccoli lucchetti a bordo che ad ogni 
sobbalzo sbattevano rumorosamente. Li foderammo di gomma 
piuma. Non abbiamo mai viaggiato assieme. Lui andava in giro 
per il mondo con Laura, la moglie, e Claudio, il figlioletto che 
incominciò da piccolo a conoscere i deserti. AI ritorno ci si 
trovava per raccontarci. Qualche anno fa se n'è andato per 
un viaggio senza ritorno. Ora la ferramenta è di Luciano 
(Roccato). Nicola, da dietro il bancone, ne è la memoria 


storica. 


Ferramenta Allora 1909 
corso Alcide De Gasperi 5 
10129 Torino 

tel/fax 011 5681553 
luciano@allora1909.com 
www.allora1909.com 


14 - IL GIRAMONDO 


Di solito lascio agli altri il compito di gestire la burocrazia di un 
viaggio. Soprattutto quelli fatti in auto. Detesto passare il mio 
tempo tra documenti, prenotazioni e, persino, le notizie sui 
luoghi dove si va. Lo so, sono un pessimo turista. Una nota di 
merito in più che ho. Questa mia sorta di allergia credo sia 
dovuta all’aver sempre svolto nei miei percorsi in terre straniere 
il compito di fare l'elastico, cioè viaggiare al centro del gruppo 
(minimo tre equipaggi. Quattro fanno già folla) con un occhio 
rivolto verso chi lo precede, e fa strada, e l'altro verso chi lo 
segue, e tende a rimanere indietro. L'unità del gruppo può 
rappresentare un valido aiuto, ad esempio, nell’attraversare il 
Sahara. Se a ciò si aggiunge che non sono nemmeno 
interessato a conoscere i santuari turistici, convinto che la 
realtà la si legga meglio da ciò che è marginale, non si spiega il 


mio varcare la soglia della bottega dove tutto è al servizio 


dell’informazione su, se non tutti, almeno gran parte dei paesi 
del mondo. La spiegazione sta nella necessità di portare con 
me una protezione idonea (termine mutuato dalle normative in 
materia di tutela della salute) contro le zanzare in un viaggio in 
Etiopia. Bene, da Gianni, che ha fondato nel 1984 questa 
insolita libreria (ma non solo) per i viaggiatori e che con Paola e 
Daniela la gestisce, ho trovato quanto mi serviva. Per viaggiare 
a volte ci vuole del fegato, e giocarmelo con una profilassi 


farmacologica non indispensabile, mi pareva insensato. 


Il Giiamondo 

La libreria per chi viaggia 

via Giacinto Carena 3 

10144 Torino 

tel 011 4732815 — fax 011 4374657 
ilgiramondo@teletu.it 
www.ilgiramondo.it 


15 - GUFO ROSSO 


Premetto di non essere, nonostante il mio cognome, nemmeno 
un lontano parente del Gufo Rosso. Lì ci sono arrivato quasi per 
caso. Cercavo una qualche bottega artigiana che mi desse 
una mano nel realizzare la mia prima t-shart (sì, con la a). Mi 
ritrovai così in uno spazio ridotto ma sufficiente per contenere, 
oltre ad Alberto, il titolare, moglie e aiutante all'occorrenza, le 
attrezzature per lavorazioni per pochi pezzi, prodotti vari per la 
vendita diretta o base per farci su un riporto di immagini, un 
ricamo o altro e una nuvola di bambini (cinque di età 
compresa tra 1 e 11 anni). Credo di poter dire che la loro dote 
migliore, al di là della professionalità, sia l'indice di 
sopportazione. Elevato. Prova ne è che mi hanno sempre 
seguito nei miei tortuosi sentieri creativi. Lo hanno fatto con una 
lodevole serenità, per certi versi persino signorile. Non ricordo 


un solo gesto d’inquietudine. Non posso qui citare tutti i lavori 


fatti con loro. Passerei per un buon venditore di me stesso. E 
non lo sono mai stato. Dico solo di aver realizzato al Gufo Rosso 
la t-shart della rivoluzione dei gelsomini per gli amici tunisini. Mi 
ci era voluto un bel po' di tempo per trovare le soluzioni 
estetiche. La lentezza nel pensare è sempre stata una mia 
specificità. | rppensamenti fanno parte della mia sicurezza. E poi 
le discussioni tecniche per realizzarla. Andava spedita come 
base per una grande tiratura in serigrafia. Arrivò il giorno in cui 


la maglietta era stata finita. Come la rivoluzione. 


Gufo Rosso 

via Porpora 17 

10155 Torino 

tel 011 5703588 
info@gufo-rosso.com 
www.gufo-rosso.com 


16 - LIBRO SERVICE 


Sono di sicuro il lettore più distante dalla filosofia di fondo di 
Libro Service. Confesso subito che l'errore. sta in me. 
Verosimilmente forse in Modo inconscio appartengo a quella 
schiera di consumatori che ritiene che il possedere un oggetto 
comporti l'avere anche la sua anima. Sono consapevole (non 
è poco) che si stia vivendo una sorta di antropofagia culturale. 
Nella società di oggi l'importante è possedere. Avere l’iPhone 
ci fa sentire uno Steve Jobs. Con le Nike ai piedi pensiamo di 
scendere sotto i 10 s (secondi) sui 100 m (metri). Anche le 
donne sottostanno a questa legge. Con in mano la rivista 
sull'ultima novità in fatto di dieta, si guardano allo specchio per 
vedere i primi segni di un cambiamento verso una linea alla 
Gisele Bundchen. Di tanto in tanto mi vengono in mente le 
parole di Jacques Prévert che ho letto anni fa: “Quelli che 


hanno quattromilaottocentodieci metri di Monte Bianco, 


trecento di Torre Eiffel, venticinque centimetri di petto e ne 
sono fieri.” Ma è il caso che io parli di questa singolare bottega, 
e della sua attività. Una piccola biblioteca privata alla quale ci 
si iscrive con una modesta quota annuale che dà diritto ad 
avere in prestito una delle ultime novità librarie al costo di un 
cappuccio e brioche. Lillina (Pradetto) è “la signora dei libri”. 
Dal '94 con cura, e a mano, compila le schede per consegna 
e resa. Ho iniziato con una confessione. Termino con una 
promessa: leggerò di più e scriverò di meno. Una buona notizia 


per i lettori. Miei. 


L.p. Libro Service 

corso Rosselli 81 

10129 Torino 

tel 011 3187613 

apertura: martedì, venerdì e sabato dalle 10:00 alle 12:30 e 
dalle 16:00 alle 19:00 


17 - MAGAZZINI DELL'AUTO 


Lo so, forse l'auto è stata troppo dal centro delle mie 
presentazioni. Il fatto è che, nonostante la mia cultura di 
ambientalista della prima ora, non sono mai riuscito da 
demonizzare questo mezzo di trasporto. Ne ho sempre 
denunciato l'abuso ma non l'uso ragionevole. Molti anni fa ho 
persino tentato di coinvolgere i fuoristradisti proponendo loro 
raduni che si concretizzassero in operazioni di ripristino 
ambientale. Il mio fuoristradismo consapevole, nonostante la 
pubblicazione su riviste specializzate, rimase sulla carta. Difficile 
definire il negozio una bottega. L'ampio spazio e la quantità di 
prodotti commercializzati non lo configurano però come un 
anonimo supermercato dell'auto. Qui infatti ci si può 
soffermare a discutere con la competenza di chi sta al di là 
del banco, che va sotto i nomi di Marcello (Delfini) e Nino 


(Chiesa), senza l'esclusivo interesse alla vendita. Una volta (‘68) 


andavo da loro per comprare un qualche accessorio per la 
mia 500 (categoria strettamente di serie). Ma il mondo 
corsaiolo, si sa, è riservato a chi ha il denaro per pagarsi il 
preparatore 0, allora, ai meccanici. lo appartenevo invece a 
quella categoria di “impallinati” senza portafoglio che passava 
le notti con la carta seppia (carta abrasiva a grana finissima) a 
lucidare i condotti. Li ritrovai anni dopo, nel 1983, come 
organizzatori della prima MOSTRA-SCAMBIO, oggi, 
AUTOMOTORETRÒ. Ci rivediamo ad ogni edizione. Con un filo di 


nostalgia. Faccio finta di non sapere il perché. 


Magazzini dell'Auto 

corso De Nicola 66 (angolo largo Orbassano) 
10129 Torino 

tel 011 3182770 - fax 011 3182830 
magazzinidellauto@virgilio.it 
www.magazzinidellauto.it 


18 - MERCATINO DI TORINO 


Sono sicuro che mia mamma si è guadagnata un posto in 
Paradiso per merito mio. Almeno in gran parte. Si, e mi, 
chiedeva quando mi sarei fermato a pensare ad un qualcosa 
di fisso. Rispondevo che prima o poi l'avrei fatto. Prima di 
diventare vecchio. Il tempo passa ma io non riesco ad 
invecchiare. Così oggi come allora mi ritrovo a vivere 
l'entusiasmo per le cose inutili. Nel dopoguerra nell'antica area 
dietro Porta Palazzo, il Balòn (piemontese - si pronuncia ba'lun), 
lo storico mercato delle pulci, ero di casa. Di casa per davvero. 
Ci abitavo. Ma, più che altro, perdevo il mio tempo (allora il 
tempo non era così prezioso) alla ricerca di una improbabile 
lampada di Aladino che, se esiste, doveva trovarsi lì. Non l’ho 
trovata. Ancora oggi ne sono alla ricerca. Ho sempre sognato 
di vedere esaudito un mio sogno per una qualche magia. | 


venditori di robe usate stanno nascendo come funghi e io, 


come una trottola, giro da bazar in bazar. Ma poi, come 
sempre, passo al Mercatino di Torino, il primo del genere aperto 
a ridosso della zona centrale della città. E ritorno a casa con 
qualcosa di bello perché inutile. È un mio principio al quale non 
so rinunciare. Così a casa mia si possono trovare un Loreto 
impagliato e il busto d'Alfieri, di Napoleone, i fiori in cornice (le 
buone cose di pessimo gusto!). Ora mi trovo costretto a dover 
far spazio. Sto pensando seriamente di mettermi in vendita. Mia 
mamma direbbe che chiunque mi acquistasse non farebbe un 


grande affare. È vero. Però sono bello. Perché inutile. Appunto. 


Mercatino di Torino 

via Piossasco 34/36 

10152 Torino 

tel/fax 011 2484123 
mercatino.to@gmail.com 
www.mercatinoditorino.com 


19 - ODILLA CHOCOLAT 


lo non sono un intellettuale. Non conosco né Roland Barthes né 
Tex Willer. Ciò nonostante a partire dall'anno 2000 mi sono 
trovato, per caso, a costruire dei piccoli ponti culturali tra Italia 
e Tunisia. Fu lì che conobbi Elia Finzi, il vecchio direttore (e 
proprietario) del giornale Il Corriere di Tunisi, il più importante 
quindicinale, in lingua italiana, voce degli italiani all’estero 
nell’area mediterranea. Diventammo amici. Ci voleva poco, 
vista la simpatia che trasmetteva il livornese nato a Tunisi ma 
da una famiglia di perseguitati politici dopo il fallimento dei 
moti carbonari del 1820-1821 a cui parteciparono. Presto 
l'amicizia si trasformò in collaborazione nel costruire il secondo 
corridoio (quello che va sotto il nome www.ilcorriereditunisi.it ) 
del ponte giornalistico aperto nel 1956 tra i due paesi. Alla sua 
costruzione contribuì, in modo significativo, il gianduiotto. La 


golosità di Elia per il cioccolato era nota e così priva di 


discrezione che, sapendomi torinese di nascita e residenza, mi 
costrinse, bonariamente, all'esportazione in Tunisia del più 
rappresentativo prodotto della tradizionale dolciaria torinese. È 
per questo ho conosciuto Gabriele  Maiolani, maître 
chocolatier. La sua storia è troppo affascinante per essere 
riportata in 1500 caratteri (spazi compresi) e la si trova in 
internet. La voce sul gianduiotto si deve essere sparsa. E ora lui 
è diventato il fornitore ufficiale nel bacino del Mediterraneo. 


Complice la gola di Elia. 


Odilla Chocolat 

via Fratelli Carle 38 
10128 Torino 

tel 011 504852 
info@odillachocolat.it 
www.odillachocolat.it 


20 - OrBit@ 


La casualità gioca un ruolo, nella nostra vita, più importante di 
quanto noi si sia disposti a riconoscere. Basta una banale 
rottura del computer per ritrovarsi nella bottega dove molti 
anni prima avevo fatto uno dei più importanti acquisti della 
propria vita (relativamente alla tecnologica informatica): n. 1 
Commodore 64. Nella versione portatile. Era il 1982. In quella 
bottega, che dal 1974 aveva come insegna ABA Informatica, 
quando lavoravo al Politecnico e una calcolatrice scientifica 
Texas Instruments (quella con le schedine magnetiche in 
archivio) costava quanto un netbook di oggi (siamo a marzo 
2013) ho incontrato, recentemente, Matteo (Raimondo), 
tecnico informatico. Un capellone barbuto, mod. no-global, 
ma con sale in zucca, che dal 2004 con ostinata fermezza, 
dote quanto mai rara soprattutto in un campo in continuo 


sviluppo come l'informatica, continua a rimettere in sesto 


quell’hardware che, strada facendo, ha perso la memoria sul 
compito che gli era stato assegnato. In un Mondo dove tutti ci 
muoviamo alla rincorsa di prestazioni sempre più avanzate. 
Viviamo in un continuo upgrade credendoci multitasking nel 
nostro operare quotidiano. Abbiamo perso il senso del limite. 
Andiamo orgogliosi di quanti giga ha il nostro smartphone 
senza accorgerci di non saper scrivere due righe in croce. Forse 
oggi occorre entrare consapevolmente in un'OrBit@ inserita 
nello sviluppo ragionevolmente sostenibile. E qui il discorso si 


complica. 


OrBit@ Mps Informatica 

via Marco Polo 40/E 

10129 Torino 

tel/fax 011 7641464 
raimondo@orbitainformatica.it 


21 - OROLOGERIA MAGGIORA 


Riparare orologi è una di quelle attività che si tramandavano di 
padre in figlio. È valso anche per la famiglia Maggiora. Il nonno 
di Giuliano, l'orologiaio, era pasticcere in Refrancore, famoso 
per i tradizionali fimocchini, quando, negli anni '20, si trasferì a 
Parigi per imparare il nuovo mestiere. Nel *40 rientrò in Italia. A 
Torino. E solo nel ’70 si stabilì nell'attuale negozio alla Crocetta. 
Non ricordo il motivo che mi portò ad entrare in questa piccola 
bottega. Di certo quando sono ritornato da Testour, una 
cittadina di origine andalusa vicina a Tunisi, devo aver 
raccontato a Giuliano la storia della moschea dove 
coesistono, ancora oggi, i simboli della religione islamica, 
ebraica e cristiana. Fu costruita nel XV secolo da moreschi 
perseguitati dalla regina Isabella di Spagna detta la Cattolica. 
Sul minareto il grande orologio con lancette che girano al 


contrario. Chiara rappresentazione del desiderio di tornare 


indietro nel tempo. Giuliano si ricordò che suo padre aveva, in 
un qualche cassetto, un insolito orologio del genere. Lo trovò. E 
io lo comprai. Il quadrante fu verniciato in un bianco esclusivo 
per cancellare i futuristici ghirigori del costruttore. Ora lo porto 
al polso. A lato di quello ordinario. A chi mi chiede l'ora non so 
rispondere con rapidità. | movimenti opposti portano le 
lancette ad angoli diversi su quadranti senza cifre. Vivo così 
senza tempo. Nessuno crede che la mia immortalità sia dovuta 


al fortuito incontro con l’orologiaio sottocasa. 


Orologeria Maggiora 
corso De Gasperi 56/d 
10129 Torino 

tel 011 5805959 


22 - RETI METALLICHE 


Sono quasi certo che questo negozio, questo tipo di negozio 
centenario, non rientri nell'interesse del comune lettore. Eppure 
può succedere nella vita di cercare un qualcosa che non si sa 
dove trovare. Ad esempio: reti metalliche in ferro, acciaio, 
ottone, plastificate di qualsiasi dimensione e forma, griglie, fili e 
cavi, ecc. Beh, difficile che a un privato oggi possa servire una 
rete da setaccio per sostituire quella consumatasi nel tempo. 
Più probabile che cerchi una griglia cromata per una cucina 
moderna fuori misura rispetto a quelle standard targate Ikea. A 
dire la verità anche nei due casi citati il bisognoso ricorre allo 
specialista. Da tempo viviamo in società di delega. Soprattutto 
per quanto riguarda gli interventi in cui è richiesta una certa 
manualità. Stiamo diventando sempre più intelligenti. Ma 
incapaci di legarci le scarpe. E non è un modo di dire. C'è 


però chi, seguendo la moda, cerca di farsi un orto sul balcone. 


Allora qui serve della rete metallica per creare una qualche 
recinzione che serva almeno sino a quando dura la moda. Poi 
finirà nel cassonetto dell’indifferenziata alla faccia del rispetto 
per l'ambiente. Comunque, in. fondo, questo indirizzo 
potrebbe sempre servire a chi volesse costruire una “parete 
che non c'è” per dividere, ad esempio, un salone. Una sorta di 
patchwork di reti metalliche, a maglie di dimensioni diverse, 
che ricordano un Mondrian nemmeno troppo lontano, sospeso 
con cavi in acciaio al soffitto (meglio se con travi a vista). lo 
l'ho fatto. 


Re Di Chiado' Piat Domenico & C (S.N.C.) 
Recinzioni reti e tele metalliche produttori e grossisti 
corso Brescia 39 

10152 Torino 

tel 011 2485575 


23 - RISUOLIFICIO GIANNI ROMANO 


Con le scarpe ho sempre avuto un conto aperto. E non per via 
del costo. Ma la forma, il colore e, persino, la comodità. Ho 
riservato loro una attenzione che va al di là della 
ragionevolezza. Credo sia a causa di una carenza patita in 
tenera età. Questione da libro Cuore. Ma aggiornato al 
dopoguerra. Di quegli anni non posso non ricordare Giors 
(Giorgio, il calzolaio). Ricordo le sue grandi mani (in confronto 
alle mie. lo avevo 6 o 7 anni). Le ricordo perché, quando 
potevano, portavano, a me e a mio fratello più piccolo, 
qualche tomino e un pezzo di pane. Si viveva, allora, di 
elemosina. Lui poi, facendo il ciabattino di mestiere, curava 
anche i nostri zoccoli in legno. Arrivati a Torino diventammo 
così ricchi da permetterci scarpe di cuoio. Avevano un difetto: 
le suole, più di cartone che altro, si bucavano. Non era un 


grosso problema. Bastava mettere all'interno una cartolina più 


volte ripiegata. Questo sino a quando non arrivava la brutta 
stagione e con lei il prezioso intervento del calzolaio che, con 
l'occasione, inchiodava i nuovi ciapin (archetti in ferro per non 
consumare la punta e il tacco). Per questo mestiere ho sempre 
avuto un grande rispetto. Oggi verso Gianni (Giovanni 
Romano) che in me ha preso il posto del Giors di tanti anni fa. 
Lo stesso rispetto che portavo alle bucce delle cipolle in 
inverno quando, infilate tra il tallone scalzo e il bordo della 
scarpa, rendevano più sopportabili i geloni. Ora porto 
coloratissimi zoccoli in espanso (non griffati). Tanti da poter 


calzare un millepiedi. Non è un buon segno. 


Risuolificio — Articoli per calzolai di Giovanni Romano 
via Buenos Aires 40 

10137 Torino 

tel 011 321068 


24 - RONCO ALPINISMO 


No, io con le montagne non ho niente da spartire. Soffro 
persino di vertigini sui cavalcavia. Eppure per un qualche 
motivo da Agostino (Ronco) ero arrivato anni fa. Se non ricordo 
male alla ricerca di una racchetta da ping-pong. Allora 
giocavo da medaglia di bronzo nei tornei modello oratorio. 
Niente a che vedere con quanto si può ammirare alla tv oggi. 
Ma questa ipotesi è fragile. lo giocavo con l'impugnatura alla 
cinese e, sempre se non ricordo male, la racchetta la comprai 
in Cina dove, quelli bravi, giocavano ormai all’occidentale. Se, 
allora, questa non è stato il motivo del mio ingresso in un 
negozio così specialistico nel campo dello sport, è molto 
probabile che mi servisse una giacca da viaggio funzionale e 
indistruttibile. Dovrebbe essere quella che per tanti anni mi ha 
accompagnato in giro per il mondo facendomi credere di 


essere un viaggiatore. Anche se improbabile. Ero affezionato ai 


suoi colori che mi porto ancora dentro. In quel suo viola-verde- 
blu ho trovato, non tanto tempo fa, i disegni di maschere 
dogon regalatemi da bambini di Bandiagara nel Mali. | lettori 
più curiosi possono vederli in internet, come libro (gratuito), 
sotto il titolo: segni dogon. Lo so, su questo negozio, già 
conosciuto dagli alpinisti per la professionalità del titolare, non 
ho detto più di tanto. Le mie parole non sono antiche come le 
montagne. Mi arrampico sui vetri come so e posso. Non sono il 


solo. E in questo nemmeno Ronco può essermi di aiuto. 


Ronco Alpinismo 

corso Monte Grappa 31 
10146 Torino 

tel 011 759822 
info@roncoalpinismo.it 
www.roncoalpinismo.it 


25 - SAN GIORGIO - PIZZA & KEBAB 


La mia cultura è quello che è. Cioè: da poco. Ma in continuo 
aggiornamento. A volte procede per improvvise liaison 
(collegamenti in italiano). Come quello accadutomi ad Addis 
Abeba quando, circondato da tanti San Giorgi, ne acquistai 
uno piccolo, coloratissimo (e con il drago), intagliato nel legno. 
Cosa da turisti insomma. Ma tant'è. Anche da una banalità 
può nascere un interrogativo imprevisto: perché la pizza & 
kebab in Crocetta a Torino si chiama “San Giorgio”? Conosco 
Simone (nome italiano di Shenouda Makar), il “pizzaiolo” che 
mette le faccine di animaletti sulle pizze per i bambini, lo 
conosco da anni. Non glielo ho mai chiesto. Di lui so che è nato 
in Egitto, dove si è laureato in legge, è sposato, ha una 
bambina e un bambino ed è di religione cristiano-copta che 
pratica con fedeltà. Così per un poveraccio che gli chieda un 


boccone c’è sempre qualcosa da mangiare. È come se glielo 


chiedesse Gesù (le parole in corsivo sono sue). Il San Giorgio 
incontrato in Etiopia è il santo più venerato nel Paese per le sue 
gesta che giunsero attraverso l'Egitto. E qui sta la risposta al 
mio interrogativo: l'insegna della pizza & kebab è legata alla 
religiosità di Simone. Forse per aver scritto queste poche righe 
verrò ammesso all'ordine dei Cavalieri di San Giorgio 
rinominato, pare in omaggio a Riccardo Cuor di Leone, in 
Nobilissimo Ordine della Giarrettiera. Honi soit qui mal y pense 
(fr.. Si vergogni chi ne pensa male). Dico questo in risposta 


all’inevitabile sospetto su miei interessi occulti. 


San Giorgio — Pizza & Kebab 
via Fratelli Carle 45 

10129 Torino 

tel 011 591663 


26 - SCAIOLA GASTRONOMIA SALUMERIA 


Appartengo a quella generazione che il mandarino lo 
mangiava solo a Natale. Lo si trovava in un cestino, con una 
pagnotta di pane bianco che noi chiamavamo. “torta”, 
accanto al presepe a scartamento ridotto. Come lo era tutto 
allora. | tempi cambiarono. Per fortuna. E nel cestino entrarono 
il formaggino Tigre e la marmellata di cotogne Zuegg (dicitura, 
riportata in bianco sulla carta trasparente: Merendina di frutta — 
FRUTTINO). Rientrati a Torino iImparammo a conoscere, sempre 
a Natale, persino le banane. Secche. Ma pur sempre banane. 
Ci volle molto tempo per arrivare agli agnolotti. E oggi gli 
agnolotti, i salami e prosciutti, le frittatine di questa gastronomia 
d'angolo (via Pigafetta angolo via Fratelli Carle) mi riportano 
ad allora per qualità e cura nel farli. Già, perché qui tutto viene 
fatto con un occhio rivolto alla qualità degli ingredienti e l’altro 


alla tradizione. Ciò che viene così preparato va consumato in 


tempi brevi. Sono prodotti che non hanno niente a che spartire 
con quelli a lunga conservazione. Che buffo il mondo. Da 
bambino facevo la coda con la tessera per avere un qualcosa 
da mangiare. Da grande rifaccio la coda per un qualcosa da 
gustare. Già perché se si vogliono avere gli agnolotti fatti in 
casa da Massimo e Alda, bisogna mettersi in coda con la 
speranza che chi ti sta davanti sia a dieta. Di certo se Babette 
per il suo pranzo fosse passata di qui, avrebbe risparmiato un 
bel po' di fatica e ottenuto un lavoro presso il loro splendido 


Mulìn turcìn. 


Scaiola Gastronomia Salumeria 
via Fratelli Carle 50 

10129 Torino 

tel 011 595556 — 346 8482858 
mulinturcin@gmail.com 


27 - SCALENGHE AMMORTIZZATORI 


Balestra con occhi rovesciati e molle accorciate a 17,5. Cm. 
per abbassare il baricentro. Naturalmente con. camber 
negativo al posteriore. Sto parlando dell'assetto da corsa della 
vecchia 500. Detto così dice poco o niente a chi non ha vissuto 
l'ambiente delle gare. Vero. Mi rendo conto che stavo 
scrivendo per chi correva negli anni ‘60 quando, per questioni 
economiche, ci si doveva preparare la macchina. Da soli o 
con l'aiuto di qualche amico di buon cuore. E tempo da 
perdere. Ritorno alla tecnica. La tenuta di strada è 
strettamente legata alla taratura degli ammortizzatori. Tralascio 
qui lo studio delle risultanti con poligoni delle forze in gioco. 
Basti sapere che gli ammortizzatori sono parti essenziali per la 
stabilità di un'auto. Anche comune. Il locale si trova all’interno 
di un cortile. E più che entrare in una bottega sembra di 


entrare in una boita. Niente di male. Anzi. Siamo a Torino. Per 


chi fosse tecnicamente curioso andare dal sarto degli 
ammortizzatori per farseli fare su misura e vedere come 
vengono confezionati rappresenta un acculturamento di non 
poco conto. Non è come andare al super-mercato dell'auto 
dove si trova di tutto, ma standardizzato. Qui ci si può andare 
con gli ammortizzatori vecchi per farli ricondizionare con i valori 
desiderati. Ammesso di conoscere il desiderio. La vita nel suo 
percorso spesso ci riserva qualche scossone. Aiutare a 
percorrerla senza sobbalzi è anche un atto di misericordia. 


Nella vita la stabilità se non tutto è parecchio. 


Scalenghe Ammortizzatori 
corso Filippo Turati 25/5 

10128 Torino 

tel 011 5817794 - 340 3296593 
scalengheammortizza@alice.it 


28 — SICURA 


A volte mi succede, per fortuna non sovente, di avere un 
qualche problema con le chiavi. Non è grave. Può succedere 
a tutti nella vita. Allora ricorro al mio solito negozio di piazza 
Arbarello, negozio che, nonostante sia abbastanza grande, ha 
un'aria di vecchia bottega. Sarà perché pieno di chiavi grezze 
di tutti i tipi. Non so per quale motivo ma ogni volta che ricorro 
alla loro professionalità nel duplicare le chiavi che mi porto 
dietro nei viaggi in 4x4 (è consigliabile partire con le chiavi 
doppie quando ci si avventura in terre ignote), mi viene in 
mente un forgeron (fabbro-gioielliere) incontrato nel Sahara. 
Ero a Tamanrasset (Tamanghaset in berbero tuareg) per un 
servizio fotografico sulla croce tuareg (gioiello tradizionale). 
Non sono un fotografo. Appartengo a quella setta d'indiani 
d'America che ritengono che la fotografia sottragga l’anima. 


Ora dall'amico forgeron che stava lavorando l'argento 


(tralascio i dettagli della lavorazione rimandando a Wikipedia) 
arrivò un indigeno portando un intero sterzo completo di 
volante. Si era rotta la chiave nel blocchetto di avviamento. 
Pas de problème. Dopo qualche ora (il tempo non è così 
prezioso come da noi) se ne andò con una chiave fatta con: 
martello, scalpello, forgia e basta. Funzionante. Ritorno al mio 
negozio dove ultimamente la chiave, ridotta a reliquia, della 
mia BJ70 è stata resuscitata in una nuova copia dalla 
indispensabile funzionalità. Un buon segno augurale se mai 


dovessi ripartire per un qualche deserto. 


Sicura snc dal 1955 

piazza Vincenzo Arbarello 6 
10122 Torino 

tel/fax 011 5629777 
sicurasnc@alice.it 
WWWw.sicuraserrature.com 


29 - STILOGRAFICHE MONASTEROLO 


La via Cernaia la percorrevo, per intero sotto i portici, due volte 
al giorno per andare a scuola. A scuola ci si andava a piedi. Sì, 
una volta (parlo del dopoguerra). Così come si andava 
orgogliosi dei pennini che potevamo infilare nella cannuccia 
(canotto in italiano) di legno. Ricordo ancora quello a forma di 
cuore, quell'altro a forma di torre (non so se Eiffel o Mole 
Antonelliana) e, ancora, quelli a punta fine. C'era poi anche 
quello a punta tagliata in obliquo per scrivere gotico. Confesso 
di non essere mai riuscito a usarlo. Anzi non ho mai avuto dei 
compagni di classe che lo avessero usato. Di tanto in tanto 
andava in scena la tragedia del pennino spuntato per caduta. 
Per quanto ricerchi nella mia memoria non trovo il sinonimo 
comunemente usato quando si parlava tra di noi scolari. Mi 
viene in mente: schincato. Ma forse era un piemontesismo. 


Poco importa. Resta il fatto che si faceva di tutto per 


recuperarlo. Spesso inutilmente nonostante le più elaborate 
procedure tecnologiche messe in atto. Non restava che 
l'acquisto di uno nuovo ricorrendo a quei pochi spiccioli 
destinati ai grissini per la merendina (quella di metà mattina). 
Quel giorno, passando davanti alla vetrina del panettiere 
accanto, giravamo la testa dall'altra parte per non avvertire 
quel senso di languore allo stomaco che avremmo avvertito 
più tardi. Ci salvò da questa sfortunata situazione più tardi, 
molto più tardi, la biro. Difficile poi, anche oggi, per un 
collezionista di penne antiche e moderne non. rivolgersi ai 
servizi di questa bottega/laboratorio dove l’arte artigianale è 


ancora di casa. 


Stilografiche Monasterolo 

via Cernaia 24 

10122 Torino 

tel/fax 011 541744 
www.stilografichemonasterolo.com 


30 - YOKIKO 


Che a Torino ci fosse un piccolo angolo del Paese del Sol 
Levante non lo sapevo. L'ho scoperto da poco. Con 
interessata curiosità. Appartengo a quella generazione che ha 
dovuto sostituire nella propria Ram, nel file Giappone, il .jpg del 
tradizionale sakura (il ciliegio da fiore) con quello del Kansai 
International Airport. Un upgrade, di fatto, imposto dal passare 


degli anni. In questa bottega (Articoli regalo importati 


direttamente e alimentari giapponesi) dai pochi metri quadrati 
ho incontrato, anche qui, un Guido (Gozzano), in fondo siamo 
vicini a casa sua, dall'aria orientaleggiante. Credo che, stanco 
di loreti impagliati e di scrivere versi, cercasse un qualche 
ikebana o si stesse iscrivendo al corso di origami. Possibile 
anche volesse un “dolce” diverso dalle paste che le signore 
mangiano nelle confetterie. Ma non sono sicuro. Di sicuro c'è 


che io sono innamorato del giardino zen nella sua versione 


bonseki, una forma ridotta per interni. Amo la sua essenzialità 
che nel lento tracciare i percorsi sulla sabbia ti consente la 
meditazione. Non sono uno che vive male la sua appartenenza 
alla cultura occidentale. Anzi. Solo che a volte cerco di entrare 
in mondi che mi vedono straniero per vedere come sono fatti. 
Poi sarà perché Giacomo Puccini era un amico di casa (di mio 
nonno) che l'altro giorno sono passato nel negozietto: 
“Buongiorno, scusate, mi chiamo Pinkerton (tenore), avete visto 
Cio-Cio-San (giapponese: Chocho-san) (soprano)?” “Sì. Se n'è 
andata con Sharpless (baritono) sulla loro Toyota verso il Monte 


Fuji”. | tempi sono davvero cambiati. 


YUKIKO - Il mondo del Giappone 

via Monginevro 33/A 

10138 Torino 

tel 011 4279890 
www.facebook.com/YUKIKOllIMondoDelGiappone 

Orario di apertura: 10:00-12:30 / 15:30-19:00 - Chiuso: lunedì e 
domenica 


31 - ZEUS 


Se non fosse stato per Zway (Etiopia) non sarei mai approdato 
alla Napoli torinese di Raffaele, il partenopeo sceso con Zeus, 
qui nella periferia nord. Credo di dovermi spiegare. Durante un 
incontro, tra l'Associazione International Help e due abba 
(papà, don) presso una missione salesiana in Etiopia, si è 
discusso del diritto al gioco dei giovani anche là dove le 
condizioni di vita sono di sopravvivenza. Ma il gioco, si sa, è una 
cosa seria. Per gioco si nasce. E si può anche morire. Purtroppo. 
Resta il fatto che, allora, si era deciso di aiutare le scuole di Don 
Bosco. Adesso, grazie agli sponsor, 23 paia di piedi (1 è quello 
dell'arbitro) possono prendere a rincorrere un pallone 
sognando la Juve, la squadra italiana là più ammirata. È un 
segreto di Pulcinella. Forse un po' bugiardo. Ma torno al 
negozio. Quante volte ci sono tornato. Per trovare maglie, 


calzoncini e altro con le caratteristiche necessarie ma 


compatibili con il portafoglio da volontariato. Credo che sia 
Don Bosco che Zeus ci abbiamo dato una mano. Ci siamo 
riusciti. E persino elegantemente. Tra mille colori, modelli e 
taglie abbiamo trovato quel pezzetto di felicità rivolto a chi ne 
ha diritto. Non so perché, ma mi rallegra l’idea che in Etiopia 
ora ci sia anche un pezzo di Torino. La città bogianen. Che non 
significa, come viene comunemente inteso, “che non si 
muove”, ma, storicamente, è sinonimo di eroica risolutezza. Se 
applicato alla mia precipitosa insensatezza quando mi caccio 


nei guai: orgogliosa cocciutaggine. 


ZEUS SPORT - Abbigliamento sportivo 
via Reiss Romoli 6 

10155 Torino 

tel 011 2673744 - 338 7497326 


zeusport@zeusportpiemonte.191.it 


AIUTACI ad AIUTARLI 


ond ni di dollari. 


International Help è presente in 


AFGHSTAN 
CUBA 
ETIOPIA 
GUATEMALA 


International Help non ha costi di apparato 
ogni euro a noi affidato viene consegnato direttamente 
a chi ne ha bisogno 


IBAN: IT44M0306909219100000109197 


WWW.INTERNATIONALHELP.IT 
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sono mino rosso anche se il mio vero nome è delfino maria rosso. 
sono nato nel mese di febbraio. il 18 di un anno qualsiasi. a torino. 
dove vivo e lavoro come giornalista. 

anche. 

tutto qui. 

non amo raccontarmi più di tanto. che non è poco. 

lo trovo inutile. e a volte persino noioso. 

ma per chi è curioso mi metto in gioco per qualche link. 

ma non esclusivamente. 

mi si può incontrare all'indirizzo: 


minorosso@hotmail.com 


vida, ca cura 


bblicazione, 


